
Preludio a un Preludio
A Luisa

Le opere,  o  almeno  le  opere  musicali,  non esprimono  in  alcun  modo il  proprio  autore,  ma  al 
contrario sono il frutto del suo bisogno di trascendersi per sfuggire alle briglie del tempo. E' il 
paradosso  dell'agire  umano:  un'inquieta  e  instancabile  ricerca  di  quiete.  Immersi  nel  tempo 
rincorriamo l'eternità, come se non si potesse essere liberi, ma solo diventarlo.

La storia del preludio musicale offre un esempio significativo di questa non linearità dell'intenzione 
generatrice. Nato con la precisa e ben poco poetica funzione di sciogliere le dita e di riscaldare lo 
strumento  prima  di  affrontare  un'opera  impegnativa,  si  libera  verso  la  fine  del  '700  da  questa 
subordinazione, acquistando compiutezza. Mantiene però la sua identità formale, riassumibile in 
due elementi: brevità e assenza di sviluppo. Ci provano Hummel, Kalkbrenner, Moscheles ed altri, 
ma  l'emancipazione  del  preludio  e  la  sua  consacrazione  come  forma  non  avvengono  che  con 
Chopin. La sua Opera 28, una raccolta di 24 preludi in tutte le tonalità maggiori e minori, conosce 
un grande successo e suscita forti reazioni fin dalla sua pubblicazione nel 1838.

Per 24 volte Chopin va dritto al punto, e ci travolge con una concentrazione di intensità musicale 
che ancora oggi stupisce e delizia. Ascoltando l'Opera 28, mentre prendiamo fiato nelle pause fra un 
preludio e il successivo, ci è via via più chiaro come senza delle buone idee musicali sia inutile 
tirarla lunga. Anzi, viene da chiedersi se in generale l'assenza di sviluppo non sia tanto un'occasione 
persa quanto piuttosto un artificio evitato.

La brevità e la mancanza di sviluppo rimandano a un paragone suggestivo: il frammento letterario, 
così com'era praticato ad esempio da La Rochefoucauld o da Oscar Wilde. Poche frasi, spesso una 
sola,  in cui le parole  sono usate con estrema precisione ma vengono accostate  in modi  che ne 
trascendono  il  significato  proprio:  “niente  fa  invecchiare  le  donne  quanto  la  fedeltà  dei  loro  
ammiratori”, oppure “i mediocri condannano tutto ciò che non è alla loro portata”.
I  frammenti  letterari,  come  i  preludi  musicali,  sono  composizioni  semanticamente  centrifughe: 
danno inizialmente un'illusione di incompletezza, ma il loro significato si sviluppa e si rivela ad 
ogni nuova lettura o ascolto. I matematici conoscono bene questa sensazione di sviluppo senza fine, 
codificata nel principio di induzione, e più in generale nel dualismo fra  estensione ed  intensione. 
Mediante l'intensione si può dire l'infinito con un numero finito di parole.

Come quando si mettono due specchi uno di fronte all'altro e ci si guarda dentro, Chopin riesce nei 
suoi  preludi  a  toglierci  dal  tempo  usando  l'intensione.  Con  l'Opera  45,  un  solo  preludio  di 
straordinaria bellezza che non dura più di 6 minuti,  si fa prendere la mano e scardina i pilastri 
dell'ingegneria  musicale,  proiettandoci  in  una  dimensione  a  gravità  tonale  zero  dove  forma  e 
ornamento sono diventati indistinguibili. Per un'eternità di 6 minuti Chopin ci sottrae a noi stessi e 
all'approssimarsi della fine.
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