Preludio a un Preludio
A Luisa

Le opere, o almeno le opere musicali, non esprimono in alcun modo il proprio autore, ma al
contrario sono il frutto del suo bisogno di trascendersi per sfuggire alle briglie del tempo. E' il
paradosso dell'agire umano: un'inquieta e instancabile ricerca di quiete. Immersi nel tempo
rincorriamo l'eternita, come se non si potesse essere liberi, ma solo diventarlo.

La storia del preludio musicale offre un esempio significativo di questa non linearita dell'intenzione
generatrice. Nato con la precisa e ben poco poetica funzione di sciogliere le dita e di riscaldare lo
strumento prima di affrontare un'opera impegnativa, si libera verso la fine del '700 da questa
subordinazione, acquistando compiutezza. Mantiene pero la sua identita formale, riassumibile in
due elementi: brevita e assenza di sviluppo. Ci provano Hummel, Kalkbrenner, Moscheles ed altri,
ma l'emancipazione del preludio e la sua consacrazione come forma non avvengono che con
Chopin. La sua Opera 28, una raccolta di 24 preludi in tutte le tonalitd maggiori e minori, conosce
un grande successo e suscita forti reazioni fin dalla sua pubblicazione nel 1838.

Per 24 volte Chopin va dritto al punto, e ci travolge con una concentrazione di intensita musicale
che ancora oggi stupisce e delizia. Ascoltando I'Opera 28, mentre prendiamo fiato nelle pause fra un
preludio e il successivo, ci € via via piu chiaro come senza delle buone idee musicali sia inutile
tirarla lunga. Anzi, viene da chiedersi se in generale 'assenza di sviluppo non sia tanto un'occasione
persa quanto piuttosto un artificio evitato.

La brevita e la mancanza di sviluppo rimandano a un paragone suggestivo: il frammento letterario,
cosi com'era praticato ad esempio da La Rochefoucauld o da Oscar Wilde. Poche frasi, spesso una
sola, in cui le parole sono usate con estrema precisione ma vengono accostate in modi che ne
trascendono il significato proprio: “niente fa invecchiare le donne quanto la fedelta dei loro
ammiratori”, oppure “i mediocri condannano tutto cio che non e alla loro portata”.

I frammenti letterari, come 1 preludi musicali, sono composizioni semanticamente centrifughe:
danno inizialmente un'illusione di incompletezza, ma il loro significato si sviluppa e si rivela ad
ogni nuova lettura o ascolto. I matematici conoscono bene questa sensazione di sviluppo senza fine,
codificata nel principio di induzione, e piu in generale nel dualismo fra estensione ed intensione.
Mediante l'intensione si puo dire 1'infinito con un numero finito di parole.

Come quando si mettono due specchi uno di fronte all'altro e ci si guarda dentro, Chopin riesce nei
suoi preludi a toglierci dal tempo usando l'intensione. Con I'Opera 45, un solo preludio di
straordinaria bellezza che non dura pit di 6 minuti, si fa prendere la mano e scardina i pilastri
dell'ingegneria musicale, proiettandoci in una dimensione a gravita tonale zero dove forma e
ornamento sono diventati indistinguibili. Per un'eternita di 6 minuti Chopin ci sottrae a noi stessi e
all'approssimarsi della fine.
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